A gordura no linóleo
by ritamendes
· 13/03/2026
Published 13/03/2026 18:57
A gordura no linóleo
junto ao fogão.
Não é uma mancha, mas um registo
dos anos de refogados,
de pressas, de panelas quentes
pousadas depressa demais.
Esfrego com força, a unha raspa
o plástico velho, mas ela fica,
escura, um mapa
das pequenas catástrofes
que se acumulam, sem nome,
neste chão que pisamos.
É como uma sombra,
uma promessa de desgaste.
Mesmo que um dia
o fogão mude, ou a casa.
A marca ficará,
gravada.