Sábado, valor total

O casaco estava no fundo do armário.

Fui buscá-lo porque a temperatura baixou

e meti a mão no bolso

sem pensar.

O papel já está quase branco —

o nome do restaurante em cima,

a data: um sábado,

o total: doze euros e quarenta.

Não me lembro desse sábado.

Mas sei o que estava a acontecer

nessa altura. Sei quem estava

do outro lado da mesa.

A tinta vai desaparecendo.

O restaurante fechou.

Paguei eu.

Ainda não consegui deitá-lo fora.