Não me levantei

Acordei às quatro.

Boca seca, garganta a apertar.

A água estava na cozinha.

Não era longe —

um corredor, uma torneira,

trinta segundos no máximo.

Fiquei deitado.

O tecto era branco no escuro.

O frigorífico fazia o seu barulho lá ao fundo,

aquele zumbido que só se ouve de noite

quando não há mais nada.

Não havia razão para ficar.

A sede tinha solução.

A solução estava a trinta passos.

Fiquei na mesma,

a garganta a secar mais,

a olhar para o tecto,

à espera de qualquer coisa

que não era água.