O Que as Mãos Esquecem

Na festa do meu sobrinho, as cartas.

O Diogo fez o truque sem pensar.

Alguém disse vai tu — as mãos paradas,

a sequência perdida algures no ar.

Tinha dez anos quando aprendi.

A sala de casa. O chão de madeira.

O meu pai de lado. Eu a repetir.

As mãos a saberem a coisa inteira.

Hoje peguei nas cartas. Esperei

que viesse. Não veio. O meu sobrinho

de frente, com seis anos. Tentei.

Fiz outra coisa. Ele — o olhinho.

Disse ah. Voltou-se para o Diogo.

Na condução de volta a casa

fui à procura da data.

Quando foi a última vez que as mãos souberam.

Não há data para isso.