A Senhora da Fila do Talho

No supermercado, entre pilhas de biscoitos,

a temível Professora Conceição.

Os seus olhos, que pareciam foices,

perderam o brilho na resignação.

Um fato de treino desbotado, cinzento,

o cabelo, antes um ninho perfeito, preso

num rabo-de-cavalo, um lamento

silencioso, um segredo desfeito.

Discutia com a caixa, sobre um vale

caducado. A voz, que antes era lei,

agora um fio ténue, um gemido que vale

menos que o troco que não obteve, eu sei.

E ali, entre bananas e papel higiénico,

vi-a pequena, frágil, sem pódio, nem aura.

Só uma mulher cansada, patético

o pedestal que a minha infância lavra.