Cinco Horas, Talvez Mais

A voz dela, hoje,

um fio mais fino ao telefone.

A culpa aperta, um nó no peito,

um nome sem destino, sem alcunha.

Cinco horas e trinta e sete minutos.

O ecrã azul, sem trânsito, sem nada

que me prenda aqui, a este canto mudo,

a esta cadeira gasta, a esta fachada.

Olho o mapa, um traço fino, o caminho.

Um carro vazio, a gasolina cheia.

O volante frio, um desejo mesquinho

de chegar lá antes que a luz esbateia.

Mas as horas esticam-se, uma a uma,

como elástico velho, que não cede.

E a voz dela, longe, a penúltima

gota de areia que a ampulheta lhe pede.