O Copo Já Perto

Cheguei, e o João nem me olhou,

a mão já sabia o que fazer.

O copo de tinto pousou,

antes de eu sequer o querer.

O brilho do vidro molhado,

a marca do pano na borda.

O meu lugar, já assinalado,

nesta rotina que me engorda

a alma, de cansaço e tempo.

Os mesmos rostos, os mesmos lamentos.

O relógio que dita o meu tempo,

entre fumo e velhos argumentos.

Aqui, sou quase uma sombra,

uma peça no puzzle, exata.

A familiaridade que assombra,

e a noite que nunca se esata.