A Traição do Corpo

O arranhão primeiro na garganta, um presságio seco.

Depois o espirro, uma explosão de pó e ar.

O gosto metálico na boca, um pressentimento rouco.

O corpo começa a virar-se, a desarmar.

Fico na cama, o lençol pesado, um oceano

que balança sem mar. A tosse, rouca, rasga

a caixa torácica, cada músculo, um engano.

A pilha de lenços sujos, uma pequena carga

na mesinha. A pele queima, depois gela.

Os arrepios vêm de dentro, sem aviso, como uma corrente.

A cabeça pesa, uma fruta podre, uma sequela

de algo que se instalou e ali, teimosamente,

se aninha. E a febre, um mapa de miragens, me leva

para longe de mim, para um mundo onde o ar me lesa.