Murmúrio da Parede

Madrugada esticada,

no escuro que me pesa.

O gesso frio da parede nua,

com uma mancha de humidade, uma lua

imperfeita.

De repente, um nome.

Não claro, mas a forma, a melodia,

reconhecível. Um som que não morre.

Quase um sussurro.

Depois, o ar, empurrado

para fora, um suspiro longo, quebrado,

quase um gemido, contido. E depois

o silêncio.

Mas não é leve o silêncio.

É uma coisa espessa, pesada,

mais densa do que o som que o precedeu.

E a parede vibra, mesmo que o som se tenha ido.