O peso que não sabe que pesa

A minha irmã disse: leva-a tu para a cama.

A sobrinha dormia, cabeça tombada.

Peguei nela devagar, como quem apanha uma chama

antes que o vento a deixe apagada.

O peso dela adormecida era diferente.

Não colaborava, não me segurava.

Um peso largo, completamente ausente,

que não sabia que pesava.

Os pés balançavam a cada passo.

A boca entreaberta. O cabelo na testa.

Percorri o corredor passo a passo

e pus-a na cama sem fazer desta.

Fiquei parado junto à cama, um momento.

O cobertor até ao queixo dela.

Há um peso assim que não tem alento,

que dorme sem saber que alguém o vela.