O Que Fica Exposto Quando Dormimos

A cabeça caiu para a frente

quando o metro abrandou devagar

e a nuca ficou exposta —

os cabelos curtos, húmidos da chuva,

a pele mais clara onde o sol

não chega normalmente.

Não o conheço.

Não sei o nome, não sei a paragem,

não sei se tem filhos ou se chora

sozinho às vezes.

Sei só aquela parte —

a mais desguarnecida,

a que ninguém mostra de propósito.

Desviei o olhar como quem fecha

uma carta que não era para si.

Mas já tinha visto.

Já sabia aquilo que uma nuca revela

quando o seu dono adormece

no metro de regresso a casa.